
S
Si tout pouvoir implique le risque de 

donner lieu à des pathologies du pouvoir, il 
est évident que la démocratie comme pou­
voir du peuple est aussi sujette à de tels 
maux. De nos jours, on parle volontiers de 
populisme, mais la chose est bien plus an­
cienne que le mot. Les Grecs nous ont légué 
le terme de démagogie. Y aurait­il une dif­
férence entre démagogie et populisme ? 
Prenez le discours que Thucydide prête au 
démagogue Créon dans le troisième livre  
de La Guerre du Péloponnèse. Vous croirez 
entendre les populistes d’aujourd’hui : dé­
nonciation des élites, des intellectuels et 
beaux parleurs, prétention à incarner le 
peuple et à dire la vérité qu’on lui cache, 
appel aux passions les plus violentes et sur­
tout au désir de domination tyrannique  
envers les cités étrangères – bref, « let’s make 
Athens great again » au prix de la brutalité la 
plus extrême. Platon, à son tour, nous avertit 

dans La République et Gorgias que le déma­
gogue est le futur tyran et qu’il est possible 
à tout moment de glisser de la démocratie 
à la tyrannie. Les leçons des Anciens sont fort 
appropriées pour penser la crise actuelle  
de nos démocraties.

Ce n’est pas étonnant : certains de leurs 
problèmes sont aussi les nôtres. En fait, ce 
que j’appelle « pathologie du pouvoir » leur 
était connu sous le nom d’« hybris ». Et Bias 
de Priène, l’un des sept sages de la Grèce 
ancienne, avait déjà tout compris : « le pou­
voir révèle l’homme », ce qui veut dire que le 
pouvoir amplifie des traits de caractère 
préexistants et fait surgir des désirs enfouis 
au plus profond de l’inconscient. Cela ex­
plique pourquoi la pathologie du pouvoir 
est, pour paraphraser Descartes, « la chose 
du monde la mieux partagée ». Elle n’est  
pas réservée seulement aux grands de ce 
monde. Il existe aussi des pathologies du 
petit pouvoir. Donnez à quelqu’un un badge, 
un uniforme ou un tampon, et il se peut  
que vous ayez déjà fait un petit tyran. Si ce 
n’est pas encore le cas, donnez­lui plus de 
pouvoir et vous y arriverez le plus souvent, 
car chacun a un seuil à partir duquel le  
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pouvoir commence à lui monter à la tête. Rares 
sont ceux qui résisteront à toute tentation.

Entre la démagogie décrite par les au­
teurs antiques et le populisme que nous 
voyons de nos jours, il y a cependant une 
différence : le « dèmos » des démocraties an­
ciennes avait l’illusion de la toute­puissance, 
alors que de larges couches des sociétés 
contemporaines ont, au contraire, l’impres­
sion d’avoir été dépossédées d’un pouvoir 
qui leur revenait de droit en étant inscrit dans 
la définition de la démocratie. À la base du 
populisme, il y a une pathologie de l’impuis­
sance, génératrice de colère et de ressen­
timent. Le meneur populiste promet d’y 
porter remède, de redonner la parole au 
peuple, de lui restituer le pouvoir qu’il a 
perdu. Et, bien souvent, il s’agit effectivement 
de pouvoir perdu – insécurité, précarité, 
paupérisation. Si la rhétorique populiste  
est une rhétorique manipulatrice, il faut se 
dire que l’on ne peut jamais manipuler en ne 
disant que des mensonges. Pour manipuler 
avec succès, il faut mêler habilement vérités, 
demi­vérités et contre­vérités.

Voici plus précisément, en reprenant les 
notions d’Aristote, la recette de la rhétorique 
populiste : le « logos » est fait d’idées radicales ; 
le pathos, de passions véhémentes (colère, 
haine, envie, dégoût) ; « l’ethos » pose l’identité 
entre meneur et peuple. Il s’agit à proprement 
parler d’un ethos de l’incarnation : « le peuple, 
c’est moi ». Qui s’en prend à moi, s’en prend 
donc au peuple. C’est un traître. On voit sans 
peine où cela peut mener. Dans des pays où 
l’État de droit fonctionne et où la démocratie 
est solidement implantée, comme aux États­
Unis, cela contribue à l’installation d’un climat 
d’acrimonie généralisée. En revanche, là où 
la démocratie est plus fragile, la dérive 
autoritaire se produit de manière inévitable.  

La vague populiste ne manquera pas 
d’emporter certaines de ces démocraties 
mal assurées. Dans le cas de la Roumanie,  
l’appartenance à l’Union européenne et à 
l’OTAN constitue la principale défense 
contre une telle calamité. Cela est vrai  
également pour la Hongrie, alors que 
Viktor Orbán est sans doute un champion  
en matière de populisme.

Le « logos » des discours populistes est 
fait d’idées radicales. Or, nous vivons une 
époque de radicalisations en miroir, à droite 
comme à gauche. Je ne parle pas seulement 
d’idéologies qui sont d’emblée extrémistes, 
comme le fascisme ou le communisme, mais 
de courants plus ou moins modérés, qui se 
radicalisent dans le contexte des guerres 
idéologiques contemporaines. Sans entrer 
dans les détails de ce diagnostic, je dirai 
seulement que la radicalisation en miroir du 
conservatisme et du progressisme conduit 
à l’émergence de faux conservatismes et de 
faux progressismes, puisqu’il ne peut pas y 
avoir de progrès sans accumulation, donc 
sans conservation. L’Amérique des dernières 
années fournit le meilleur exemple de radi­
calisations en miroir, exemple suivi, hélas ! 
par bon nombre de pays occidentaux. Il ne 
faut pas s’étonner des performances fran­
çaises en la matière, puisque ce pays a une 
vieille tradition de conflits internes particu­
lièrement virulents.

« Que faire ? », me demanderez­vous. Je 
n’en sais pas grand­chose. Tout ce que je sais, 
c’est que l’on aurait besoin comme de l’air 
d’un Solon et d’un Aristophane : l’un pour nous 
aider à retrouver la modération, l’autre pour 
nous faire rire des démagogues et idéologues 
qui mettent en danger la concorde civique et 
le régime démocratique.

“À la base du populisme,  
il y a une pathologie  

de l’impuissance, génératrice  
de colère et  

de ressentiment.”
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