EUROPE ET HISTOIRE

« LA FIN DE L'IDEE DE L'EUROPE ? »

Une certaine idée de I'Europe, c'est le titre de I'ouvrage qui rassemble les allocutions de cing penseurs invités par la revue
le Grand Continent a évoquer leur idée d'Europe”. Loin des ouvrages d’hommes politiques a la fois ancrés dans un
présent immédiat et réducteurs, loin d'un discours médiatique forcément trop rapide, les historiens Patrick Boucheron
et Elisabeth Roudinesco, le sociologue Antonio Negri, I'économiste Thomas Piketty et la philosophe
Myriam Revault d'Allonnes ont ainsi ouvert les voies d'une Europe idéale, pleinement politique. Confrontations Europe
est heureux de livrer un extrait de I'allocution de Patrick Boucheron publiée sous le titre Ce qui @ manqué a I'Europe.

es mélancoliques nont pas toujours
tort : on est fondé a se désoler de cette
propension de nos sociétés a — je cite
ici Achille Mbembe - « ne plus vouloir
se souvenir de rien® ». Et que se passe-
t-il lorsquon ne se souvient plus de rien ? Ce
nest pas seulement quon ne fait pas son devoir
de mémoire : jentends effectivement lexas-
pération, bien naturelle, bien légitime, de
jeunes générations qui verraient dans le devoir
de mémoire quelque chose comme une obli-
gation scolaire (« Est-ce que tu as bien fait tes
devoirs de mémoire ? »). Il y a un c6té inévi-
tablement infantilisant dans une telle expres-
sion. Non, il ne sagit pas de ¢a. Lorsque Achille
Mbembe dit de nos sociétés quelles font « un
arrangement avec le monde » par une étrange
maniere qui « consiste a tenir pour rien tout
ce qui nest pas soi-méme® », Cest cela qu’il
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appelle ne plus se souvenir de rien. Et il faut
bien comprendre que cette amnésie tranquille,
dans la plénitude méme de sa bonne
conscience, éloigne une capacité de I'histoire
qui est celle que Hannah Arendt décrivait
lorsquelle disait de I'histoire que cétait un art
de se souvenir de ce dont les femmes et les
hommes en société sont capables. Du meilleur
sans doute, du pire parfois.

Cette conscience historique est évidemment
celle qui fait défaut, et qui manque aujourd’hui.
Contre ce manque il ne sert a rien de se révol-
ter, puisqu’il dépend entierement du passage
des générations. Il suffit de constater que cette
conscience passe mais, passant, fait manquer
a'Europe ce qui a été la principale objection
a sa critique : prendre la mesure de tout ce a
quoi on échappe en construisant 'Europe
— cest-a-dire a la guerre. De ce point de vue,

- .5_ Patrick Boucheron lors

de sa lecon magistrale a I'ENS,
le 22 mai 2018.

le constat pourrait étre aisément et tristement
définitif. Cest une question grave lorsquon
réfléchit a lhistoire — et je ne pourrais pas
parler avec vous dautre chose que d’histoire.
Je suis un historien qui ne parle pas du passé
mais a partir du passé, en loccurrence pour
moi un passé ancien, mais qui n‘a aucune com-
pétence particuliére dans les questions qui
vous intéressent et vous mobilisent ce soir, et
en particulier du point de vue géopolitique.
Un discours historique n'a d’'intérét que silon
va y chercher des ressources d’intelligibilité
pour le présent. Je vais y revenir parce quévi-
demment, a partir du moment ot cette Europe
quon a construite sur le « plus jamais ¢a »
voit se perdre sa conscience historique, com-
ment peut-on la réarmer historiquement ?
Mais I'histoire, aujourd’hui, nest pas simple-
ment la chronique de ce qui a eu lieu.
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Clest aussi, vous le savez bien, I'histoire des
possibles, de tout ce qui, a un moment donné,
a pu souvrir, comme possibilités, comme espé-
rances, comme déceptions ou simplement
comme promesses non tenues. De ce point
de vue, le questionnaire des historiens sest
incroyablement allongé. Je ne parle pas sim-
plement de 'histoire contrefactuelle. Je parle
d’une maniere générale, de toute I'histoire des
futurs non advenus®.

Pour le dire de maniére plus tranchante, et
sans doute plus désagréable : si, dans quelques
années, les historiennes et les historiens écri-
vent 'histoire de 'Europe et choisissent [été
2015 comme date de la fin de leur grand récit,
je veux dire tout simplement
de la fin de I'idée de 'Europe,
est-ce que cela nous étonnerait
tant que ¢a ¢ Apres tout, a quoi
I'Europe nous a-t-elle permis
déchapper ? A la guerre ? A
la mort ? A la honte ? A la récession ? A la
tyrannie ? Telle était en effet la promesse qui
la fondait. Mais quand 'Europe, au lieu détre
un pole de stabilité, est une dynamique per-
manente d’instabilité, quand nous vimes sali-
gner, en quelques semaines, la crise de la dette
grecque, la crise de I'Europe face a laccueil
des réfugiés et la crise de la démocratie, que
reste-t-il de ce pacte passé avec l'avenir ?
Lorsque Viktor Orban prend le pouvoir en
Hongrie avec une politique ouvertement xéno-
phobe fondée sur un nationalisme ethnique
en tous points opposé aux valeurs de la
construction européenne et quau méme
moment ce nest pas lui que l'on menace dex-
clure de 'Europe mais les Grecs soumis a de
graves difficultés financieres, quen pensons-
nous, quen pensons-nous vraiment ? Alors je
repose la question : si les historiennes et les
historiens futurs nous disent que cest bien
durant ces quelques semaines que 'Europe
est morte, quavons-nous a redire ? Je ne dis
pas que cest vrai. Je dis que cest plausible. Et
que si lon parle des manques de 'Europe, ou
des manquements, politiques, moraux, etc.,
il y a la un devenir possible. En évoquant
ensemble « une certaine idée de I’Europe »,
peut-étre que nous parlons ce soir de quelque
chose qui nexiste déja plus. Cest une hypothese
sérieuse.

Vous voyez vers quelle issue désespérante
m’a amené cette premiére acception de gran-
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deur gaullienne d’« une certaine idée de I’Eu-
rope ». Si bien que je préfére, pour ne pas
marréter a une mélancolie aussi noire, len-
tendre aujourd’hui d’'une maniére peut-étre
moins géopolitique et un peu plus morale.
Non pas affirmer « je me fais une certaine idée
de I'Europe », cest-a-dire implicitement une
grande idée, qui va donc se fracasser contre
le réel et ses manquements, mais dire « de
PEurope je me fais une certaine idée », entendez
une idée incertaine. A ce moment, la consis-
tance de I'Europe, qui nest plus géopolitique
mais morale et culturelle, se sauve du fait
méme de son incertitude. Elle nest rien dautre
que son propre manque a elle-méme. Ce nest
pas 'Europe de Charles de
Gaulle, c’est 'Europe de
George Steiner, dans cette
conférence de 2004 précisé-
ment publiée sous le titre Une
certaine idée de I'Europe®. 11
ne sagissait 1a pas simplement de faire jouer
I’humanisme contre la bureaucratie, ou la
consistance existentielle d'une culture euro-
péenne contre sa construction institutionnelle,
mais bien de réaffirmer les droits de I'idée
contre I'institution sans laquelle I'idée risque
de se perdre. Si je comprends bien votre invi-
tation, cest de cela qu’il S’agit : il y a une idée
européenne, mais ol est-elle, lorsquon ne
parle plus que de ce qui vient sinon leffacer,
du moins lestomper, dans un jeu institutionnel
ou elle devient proprement incompréhensible ?
Et voila pourquoi George Steiner réaffirmait
l'importance d’'une énonciation piétonniere
de I'Europe. Je le cite : « Les cafés caractérisent
PEurope. IIs vont de létablissement préféré de
Pessoa a Lisbonne aux cafés d’Odessa, hantés
par les gangsters d’Isaac Babel. Ils sétirent des
cafés de Copenhague, devant lesquels passait
Kierkegaard pendant ses promenades médita-
tives, aux comptoirs de Palerme. [...] Dessinez
la carte des cafés, vous obtiendrez l'un des jalons
essentiels de la “notion d’Europe” »®.

Voila une idée consolante. Belle et consolante.
Ce nest pas parce quelle nous console quelle
est fausse, mais ce nest pas parce quelle est
belle quelle est vraie. Dans des cas désespérés,
on peut préférer se réfugier dans la beauté lit-
téraire : pourquoi pas ? Telle est la fragile condi-
tion des lettrés, qui cherchent un abri dans les
livres amis. Mais il faut essayer de savoir ce
quon y gagne, ce qui se réfugie 1a. Quelque
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chose dessentiel, quelque chose que lon recon-
nait tout de méme dés lors quon le sent sab-
senter ou sexposer au danger. Je trouve qu’il y
a, dans cette énonciation piétonniére des cafés,
de la mixité, du mélange, de la circulation, un
« je ne sais quoi » déminemment désirable, et
je ne veux pas dire spécifique, pas du tout spé-
cifique, mais disons simplement désirable. On
voit bien aujourd’hui quune possibilité de la
philosophie politique est de redéfinir des valeurs
communes par des styles, des styles de vie ; on
pourrait méme dire, avec Giorgio Agamben,
des « formes-de-vie », surtout si cela permet
déchapper a lexpression plus embarrassante
des « modes de vie », cette derniére pouvant
étre revendiquée par différentes personnes
ayant un rapport xéno-
phobe ou étroitement
égoiste au monde - affir-
mant par exemple quon
est en droit de se détour-
ner de I'intérét général au i
nom de la défense spéci-
fique de ses « modes de

vie ». %

Par Patrick Boucheron, historien, professeur au
Collége de France, titulaire de la Chaire « Histoire
des pouvoirs en Europe occidentale (xif-xvr siécles)

Ce texte est publié avec I'aimable autorisation des
Editions Flammarion.
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POUR EN SAVOIR PLUS

e Grand Continent est la revue en ligne du

Groupe d'études géopolitiques. Ce think tank
indépendant, fondé a I'Ecole normale supérieure
de Paris, a pour objectif de proposer une réflexion
interdisciplinaire sur la géopolitique de I'Europe.
L'ouvrage Une certaine idée de I'Europe rassemble
les textes des cing penseurs invités par le Groupe
d'Etudes politiques a débattre tout au long de
I'année 2018 de I'idée d'Europe.
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