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L’UNION EUROPÉENNE AUJOURD’HUI

CONSTRUIRE DES
MÉMOIRES EUROPÉENNES…

L’Union européenne traverse une crise profonde, une polycrise même, notamment parce que l’identité
européenne peine à prendre âme. L’historien Serge Gruzinski nous enjoint, pour tenter de donner corps à cette

identité commune, de construire des mémoires européennes en partant de l’étude d’espaces de vie locaux,
en les confrontant à d’autres lieux, et en permettant ainsi aux populations de s’en saisir. 

L
’enfermement de la France dans l’eu-
phorie de la coupe du monde de foot-
ball puis dans les mystères de l’affaire
Benalla exprime une tentation récur-
rente, celle de cultiver une vision rétré-

cie du monde qui s’accorde mal avec son passé
et les défis qu’elle doit encore relever. Ces symp-
tômes ne sont ni passagers ni superficiels. Ils
ne sont pas non plus une fatalité.

La construction de mémoires européennes
est d’abord l’affaire des spécialistes, donc des
historiens. Or l’encadrement excessif de l’en-
seignement des sciences humaines et de la
recherche contrecarre toute appropriation
créatrice des patrimoines européens. La
bureaucratisation de l’enseignement supérieur
et de la recherche, qui n’a guère suscité de
résistance chez les intéressés, bloque une récu-
pération toujours plus urgente. Le « Publish
or perish » aboutit à la prolifération d’une lit-
térature grise, qui ne laisse guère le temps de
mûrir les idées, moins encore d’acquérir une
culture globale adaptée à un univers mondia-
lisé. La toile facilite aujou rd’hui l’accès à la
bibliographie et, souvent, à une partie des
sources. On s’en félicitera mais il faut aussi
reconnaître combien cette révolution, en accé-
lérant encore des parcours déjà trop courts,
amène à confondre vitesse et réflexion.

Maîtrise de plusieurs langues
La construction de mémoires européennes,
que puissent partager toutes les populations
qui vivent en cette partie du monde, passe éga-
lement par un préalable technique aussi simple
et concret, qu’il paraît jusqu’à présent, uto-
pique : la maîtrise de plusieurs langues, et donc
la capacité de circuler entre les sociétés qui les
cultivent. Il est inadmissible qu’à quelques kilo-
mètres de Lille, une fois franchie la frontière

belge, on en soit réduit à s’exprimer en anglais
pour se faire comprendre des nouvelles géné-
rations. Il est tout aussi inacceptable que l’ap-
prentissage du français en Allemagne et de
l’allemand en France ait considérablement
reculé. La meilleure façon de défendre notre
langue n’est certainement pas de lui substituer
passivement et massivement l’anglais, mais de
partager avec nos collègues espagnols, italiens
ou anglais, mexicains ou brésiliens, le plaisir
de parler et d’écrire leurs langues. 

L’actualité du XXIe siècle ne cesse de nous
ballotter du local au global, et vice-versa. Local
et global interviennent sans cesse dans l’ap-
préciation de ce qui nous entoure. Nous n’avons
que ces mots à la bouche dès qu’il s’agit d’évo-

quer des circulations, des événements, des
réseaux d’influence, des crises, des perturba-
tions politiques ou climatiques. Si ces termes
sont entrés dans le langage commun, c’est qu’ils
enregistrent des transformations réelles des
conditions de vie sur notre planète, mais aussi
qu’ils les font émerger dans le discours alors
même qu’elles nous accompagnent déjà depuis
plusieurs siècles.

Horizons séducteurs
Une lecture rénovée du passé européen déga-
gera l’émergence au XVIe siècle d’un processus
de mondialisation d’origine européenne et
plus précisément ibérique. Pour la première
fois dans l’histoire du monde, l’Europe, l’Amé-
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rique, l’Afrique et l’Asie nouent des relations
régulières. Avec le tour du monde de Magel-
lan-Elcano, pour la première fois, l’argent
européen fait le tour du globe. Avec la
conquête du Mexique et du Pérou, l’Europe
des Ibériques s’accroche au continent améri-
cain. Avec la liaison Acapulco-Manille, les ter-
ritoires colonisés par l’Espagne se branchent
sur la Chine.

D’où qu’ils viennent, les Ibériques, qui se
lancent sur les grandes routes maritimes, res-
tent attachés au local, qu’ils nomment en espa-
gnol ou en portugais, patria. Les horizons
séducteurs, qui désormais s’ouvrent à eux,
portent aussi un nom : leur global est un
ensemble perçu comme unique et progressi-
vement contrôlable, mundo. Et des intellectuels
en Europe, en Amérique, en Afrique et en
Asie commencent à réfléchir sur la manière
dont ces deux perceptions se répondent. Les
catégories patria et mundo n’ont déjà rien de
proprement spatial. Ce sont deux modes d’ap-
préhension du réel qui possèdent des ressorts
symboliques, psychologiques et encore forte-
ment religieux. La patria est à l’intérieur du
mundo et celui-ci agit au sein de la patria.

Affronter la longue durée
Local et global influent l’un sur l’autre. Ce
sont deux perspectives concurrentes, qui exis-
tent en alternance et ouvrent sur la même réa-
lité. En même temps, local et global
représentent des modes distincts d’intégration,
qui peuvent, selon les cas, s’harmoniser ou
entrer en conflit. C’est sur cette base et sur
l’idée d’une prise de conscience à retardement
que l’on pourrait envisager de construire des
mémoires européennes. 
Pareille perspective impose à l’historien d’af-
fronter la longue durée, c’est-à-dire de remon-
ter aussi loin dans le temps que l’exigent les
questions qu’il aborde. L’absence de profondeur
historique est un trait de notre époque. Écrire
l’histoire à partir de la chute du Mur de Berlin
et, au mieux, à partir du XIXe siècle, aboutit à
brader une bonne partie de nos passés et à se
concentrer sur le temps des nations et des
patriotismes, qui paralyse encore tout effort
de repenser l’histoire européenne. Comment
édifier des mémoires européennes sans tenir
compte du monde antique dont nous vient
encore l’essentiel de notre outillage intellectuel,
sans s’interroger sur les conséquences de notre

mondialisation qui démarre au XVIe siècle, sur
la naissance des colonialismes européens, sur
les antécédents de l’occidentalisation ou encore
les origines de l’eurocentrisme ? 

L’indifférence à la longue durée est l’un des
effets ravageurs du présentisme dans le monde
occidental. L’aveuglement temporel n’est pour-
tant pas universel et il devrait inquiéter ceux
qui constatent du côté de la Chine combien
l’empire de Xi Jinping ne cesse d’agiter ses
cinq mille ans d’histoire. Au passage, les textes
réunis dans La gouvernance de la Chine(1) nous
rappellent que l’insertion dans la longue durée
n’est pas une panacée, et qu’elle peut servir
des fins qui ne s’accordent guère à notre idée
de la démocratie.

La longue durée n’est qu’un préalable. Elle
déploie la scène temporelle indispensable à
la construction de mémoires européennes.
Mais à condition de partir non d’une impro-
bable synthèse ni d’un bilan
désincarné, mais de ce dont
on dispose sur place, des
mémoires locales qui par-
lent à des habitants vivant
parmi des paysages, des ves-
tiges et des musées qui renferment du passé.
Ces mémoires sont forcément singulières, irré-
ductibles à des schémas nationaux. On s’efforce
d’ordinaire de les transformer en gisements
touristiques, donc de les rentabiliser en les
patrimonialisant et en les idéalisant. Mais on
peut également, à partir du capital d’expé-
riences historiques qu’elles totalisent, par hori-
zons successifs, repenser leurs liens avec
l’histoire nationale, dépasser ce plan pour
dégager d’autres fils qui renvoient à des passés
européens, enfin remonter vers d’autres régions
du monde qui furent à un moment ou à un
autre en contact avec l’espace local.

Roubaix, Nîmes ou Milan
Les collèges de Roubaix accueillent des nou-
velles générations de Français dont les familles
sont originaires du Maghreb. Beaucoup d’entre
eux ne connaissent que Roubaix et ses vestiges
de la révolution industrielle et textile. Un
rapide inventaire de l’environnement suggère
une histoire qui se déploierait autour de trois
grands axes : la révolution industrielle, les
migrations de main-d’œuvre étrangère, la nais-
sance du socialisme. Une histoire globale n’est
pas une histoire encyclopédique. Elle ne vise

pas à enseigner l’histoire du monde, mais à
exploiter un espace de vie qui se rattache à
d’autres passés européens et extra-européens.
Confronter Roubaix-Tourcoing avec les cités
anglaises, allemandes et italiennes de la révo-
lution industrielle, c’est comprendre le formi-
dable essor qu’a connu la région depuis le
XIXe siècle, puis la crise qui l’a frappée. Envi-
sager l’arrivée des travailleurs étrangers à la
Belle Époque, les difficultés de leur insertion,
les racismes dont ils ont été l’objet, c’est
confronter les nouvelles populations à d’autres
expériences locales et les sortir de leur sin-
gularité. Parler de Jules Guesde et du gues-
disme, c’est rappeler que les transformations
du capitalisme ne sont pas une fatalité, et que
si la cité voisine de Lille est le berceau de l’In-
ternationale, les luttes ouvrières du nord s’ins-
crivent dans une histoire européenne plus
vaste qui passe aussi par  l’Allemagne, l’Angle-

terre ou la Russie.
Nîmes, certes, n’est pas

Roubaix. La cité abrite un
musée du textile qui peut
être le point de départ d’une
exploration des passés de la

région. Les échantillons de tissus et de teintures
qu’il renferme conduisent d’abord vers les ate-
liers nîmois et son arrière-pays, puis vers les
exportations de tissus et leurs destinataires :
émergent alors les liens avec les pays de la
Méditerranée et l’Amérique latine (le Pérou),
ou les rapports de ces activités commerciales
et industrielles avec la traite atlantique des
esclaves africains. 

Mais Milan, chez nos voisins, se prêterait
tout autant à ces explorations qui, partant des
singularités de la ville et de sa région, confron-
teraient les étudiants autant à l’histoire mon-
diale de l’empire de Charles Quint qu’à
l’insertion de la révolution industrielle lom-
barde dans l’Europe moderne. 

Développer un enseignement de l’histoire
ancré dans les réalités locales et ouvert sur les
mondes qui nous entourent n’est pas une uto-
pie. C’est une question de volonté, mais de
volonté européenne. �

Serge Gruzinski, historien, directeur de recherche
émérite au CNRS, directeur d’études à l’EHESS (École

des Hautes Études en Sciences Sociales)

1) La Gouvernance de la Chine est un ouvrage rassemblant les discours et
textes majeurs du président chinois Xi Jinping.

Une histoire globale
n’est pas une histoire

encyclopédique


